老家的堂屋梁上，常年挂着一个“大扔子”，不是什么值钱物件，就是一块褪了色的蓝印花布，里面塞满了晒干的艾草和棉花，粗麻绳从布的四角穿出来，系在房梁的木钉上，垂下来像个懒洋洋的秋千，小时候我最爱它，一有空就搬个小板凳爬上去，坐在布袋子上晃来晃去，能把整个午后的时光,都晃出风的声音。
“大扔子”是奶奶做的，我记事那会儿，她总说“小孩子魂儿不稳，得用‘大扔子’拴住”，其实我知道，不过是她看我整天爬高下低怕我摔着，做了个软和的“窝”，她从我的旧棉袄上剪下一块蓝印花布，说“这布结实，洗了多少次也不褪色”；又从墙角的陶罐里掏出去年晒的艾草，放在太阳底下晒了两天，说“艾草香，蚊子就不敢咬你了”，然后她戴着老花镜，穿针引线，把布缝成一个方袋子，塞进棉花和艾草，最后系上麻绳，绳子是她从菜园子边的麻地里摘的，搓得细细密密，攥在手里能硌出印子，可偏偏系在房梁上，晃起来却轻飘飘的,像一片云。
我坐上去的时候，脚尖刚好能点地，奶奶就站在旁边扶着，说“慢点晃，别摔着咯”，我哪里肯听？两只脚一蹬，布袋子就荡了起来，风从堂屋的门洞里钻进来，带着麦秸秆和泥土的味道，把我的头发吹得乱糟糟，裤脚也跟着晃，像两只扑棱的蝴蝶，有时候我会故意把腿抬高，让“大扔子”晃得更高，听见绳子“吱呀吱呀”响，就咯咯笑起来，奶奶在旁边择菜，抬头骂一句“疯丫头”，手里的菜叶子却没停,嘴角却弯得像月牙。
夏天最热的时候，“大扔子”成了我的“避暑山庄”，我抱着布袋子，把脸埋进去，闻着艾草和棉布的味道，凉凉的，痒痒的，有时候邻居家的二丫来找我，我们就轮流晃，一个在前面晃，一个在后面推，绳子“吱呀吱呀”响得像唱戏，奶奶在门槛上摇着蒲扇，说“两个小祖宗，别把房梁晃塌了”，傍晚的时候，夕阳从窗棂里漏进来，照在蓝印花布上，晃出一片片光斑，奶奶喊我回家吃饭，我赖在上面不肯动，她就揪着我的耳朵把我拎下来，说“再晃，晚饭都凉了”。
后来我上了小学，就很少晃“大扔子”了，绳子慢慢被油烟熏得发黑，布袋子也磨出了破洞，棉花从里面露出来，像一朵朵小小的云，奶奶用针线把破洞缝好，可我知道，它再也回不到小时候的样子了，再后来，老家翻盖新房，房梁换成了水泥的，“大扔子”被收进了柜
